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«Ymepau ace. Ocmanacy 00Ha Taus».

U3 presnmka Tanu Casuueson,
Jenunrpap, 1942 rop

A — Bana 3aiiueBa ¢ BacibeBCKOro OCTpoBa. Y MeHs 104 KPOBAThIO )KUBET
xoMms4oK. HabbéT mosHble WEKH, PO 3amac, CAZeT Ha 3aJHue Jialbl U CMOTPUT
4EpHBIMHM NyroBKaMu. Buepa s oraybacuna ogHoro Mampyuuiky. OTBecwia emy
xopoluero nema. Mbl, BaCHJIEOCTPOBCKUE ZIEBYOHKH, yMeeM MOCTOATD 3a cebs, Ko-
raa Hajo... Y Hac Ha BacuibeBckoM Bcerzia BeTpeHo. CeyéTr 0xk/b. ChIIUIET MOK-
phiii cHer. CiyyaloTcss HaBOZHEeHHMA. M IUIBIBET Hall OCTPOB, KakK Kopabib: ciie-
Ba — Hesa, cipaBa — HeBka, Brepesiu — OTKpPBITOE MOpe.

Y MmeHs ecTh nogpyxka — Tana CaBuueBa. Mbl ¢ Helt cocegxku. OHa co Bro-
poii 1uHMH, ZoM 13. YeTblpe OKHa Ha MEpPBOM 3Taxke. Psgom Oy/o4Has, B oABaje
KepocHHOBas slaBka. Ceiuac JlaBKM HeT, HO B TAHMHO BpeMs, KOrJa MeHs elé He
OBUIO Ha CBeTe, Ha NIEPBOM 3Ta)ke BCErAa MaxJio KEPOCHHOM. MHe paccKasbiBas.
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Tane CaBHueBOi OBUIO CTOJBKO JKe JIET, CKOJIbKO MHe Ternepb. OHa mMoria 6bl
JAaBHO YXXe BBIPACTH, CTaTh YYMTEJbHHUIIEH, HO HaBCErZa OCTaNach JeBYOHKOM...
Korza 6abymka moceutasa TaHIO 3a KEPOCMHOM, MeHs He 6buto. U B PymsHIueB-
CKMI cajJj OHa XoAWa ¢ Apyrod moapyxkoi. Ho s Bcé mpo Heé 3Haw. MHe pac-
CKa3bIBaJIH.

Ona 6bU1a meByHbeil. Bcerza mesma. Eil XoTesoch AeKJIaMHpPOBATh CTHXH, HO
OHa CIOTBIKA/IAaCh Ha CJIOBAaX — CIOTKHETCSA, a BCe JyMaloT, YTO OHa 3abblia HyX-
HOoe ¢JI0BO. Mosi moApyKa Ieja IMOTOMY, YTO KOrja MOENlb — He 3auKaellbCA.
Eit Henb3a ObUIO 3aMKaThCs, OHa cOOMpanach CTaTh y4WTelbHULEH, Kak JIMHAA
AsrycroBHa. OHa Bcerja urpaja B yuutenbHuly. HageHer Ha riedn 6ombuioi 6a-
GYLIKMH TUIATOK, CIOXKMUT PYKH 3aMKOM M XOAHUT M3 yIIa B yronx: «/leTu, cerogHs
MBI 3aiiMEMCA ¢ BAMHU MOBTOPEHUEM...» VI TYT CIOTKHETCA Ha C/IOBE, MOKPAcHeeT
Y TIOBEPHETCA K CTEHe, XOTA B KOMHAaTe HUKOTO HeT.

T'oBOpAT, ecTb BpauH, KOTOpbIe JiedaT OT 3auKaHusA. f1 Hamwia 6Bl Takoro.
MpI, BacHIeOCTPOBCKHME JeBYOHKH, KOro Xxodelnlb HaWzéMm! Ho Temeppb Bpau yxe
He HyxeH. OHa ocrasach TaMm... mos nozpyxka Tana CaBuueBa. E€ Beanu u3




ocaquéﬂnoro JlenuHrpazia Ha bosbinyro 3emo, a Jlopora XXu3Hu okasanach Aad
Heé goporoii cmepty. Eé y6wmn ¢ammuctel. He myseii, He cHapsiioM — TOJIOZOM.
He Bcé i1 paBHO, 4eM y6wwin. MoxeT OBITh, Iy/iei He TaK G60JBHO, KaK ToM0A0M?..

A peunna oteickats Jopory XKusHu. [Toexana Ha PxeBKy, rie HaYMHAETCA 3Ta
gopora. ITponuia Ba ¢ NOJIOBUHOMN KIWIOMETpa — TaM pebsTa CTPOMIM MaMATHUK
AeTAM, orubmum B 610kazy. S Toxe 3axoTena CTPOHUTE.

Kaxue-To B3poC/IBe CIIPOCHIN MEHS:

— ThI KTO Takaa?

— 51 — Baua 3aiitneBa ¢ BacwibeBckoro ocTpoBa. fI Toxe X04y CTPOUTE.

MHe ckazanu:

— Henb3s! [Ipuxoau co CBOUM paiioHOM.

A He ymuta. OcMoTpesach ¥ yBUZiesia Mabllila, FOJIOBAacTUKA. 1 yxBaTwiach 3a
Hero:

— OH ToXe NpHULIEN CO CBOUM PaiOHOM?

— OH npumén ¢ 6paTom.

C 6paTtoM MoxxHO. C palilOHOM MOXHO. A Kak e ObITh OZHOM? §I cKasasa UM:

— IloHuMaeTe, 1 BeJb He TaK IIPOCTO XOYY CTPOHUTb. Sl XO4y CTPOUTH CBOEH
Tozpyre.

— Kro TBOs mogpyra?

— Taua CaBuyena.

Onu BeIKaTWIM IM1a3a. He nosepwin. Ilepecnpociy:

— Tana CaBuyeBa TBosA moapyra?

— A yero 3zecb ocobeHHoro. Mer — ogHorogku. O6e ¢ BacuibeBcKOro oct-
posa.

— Ho eé xe Her...

Jlo 4ero 6ecTOJIKOBbIE JIIOAH, @ ellé B3pocibie. YTO 3HAYMT «HET», €CIM MBI
apyxum? f ckasana, 9To6bl OHU TIOHSIHU:
— V¥ Hac Bcé obmee. U ymuna, U mkona. Y Hac ecTb XOMS4YOK. OH HaObET
MEKH... .

{1 3ameTmna, YTO OHU He BepAT MHe. U 4TOOBI OHH MOBEPIIH, BHINIAIMIA:

— Y Hac jaxe noyepK OAWHAKOBBIH!

— Iouyepk?! — OHU YAUBWINCH emé Goblie.

— A ut0? ITouepk!

HeoxulaHHO OHU TIOBecesIeNld, OT MoYepKa:

— OT0 o4eHb xopomo! 3To NpaAMo HaxoAka. Iloegem ¢ Hamu.

— Huxkyzna A He noezly. fl X04y CTPOUTb...
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— Tor 6yzems crpouts! Tl Oyaemb A9 MaMATHUKA MMCAaTh TaHMHBIM TIO-
YepKOM.

— Mory, — cornacunach . — TonbKO y MeHsl HeT KapaHzgama. Jlagure?

— Tsl Gysemn nucath Ha GeToHe. Ha 6eToHe He MMUIYT KapaHJAIIOM.

Al Huxorza He mucana Ha GetoHe. § mMcana Ha CTeHKax, Ha acdaibTe, HO OHU
TIPMBEJIM MeHs Ha GeTOHHBIH 3aBOj W Ay TaHMH JHEBHUK — 3aIUCHYI0 KHIDKKY
c andaBuTOM: a, 6, B... Y MeHs eCTh TaKas e KHIKKA. 32 COPOK KOIIEeK.

A B3sna B pyky TaHMH AHEBHUK U OTKpbUIA CTPaHMYKY. TaM GbUIO HANMCAHO:
«Kens ymepna 28 zek. 12.00 yac. yrpa 1941 r.». MHe cTazno xonozHo. I 3axorena
OTZATh MM KHWXKKY M yiTH. Ho 1 BacuieocTpoBckas. U eciu y noapyru ymepna
cTaplIas cecTpa, s 0/DKHA OCTAThCA C HEM, a He YAUpaTh...

— JlaBaiite Bam 6eToH. Byay nucars.

KpaH omycTwn K MOMM HOraM OIPOMHYI0 paMy C IYCTBIM CEPHIM TECTOM.
Sl B3sIa MaJIOYKY, pUcea Ha KOPTOYKHM M CTajla MHCATh...

Or GeroHa BesuIo X0n0A0M. [Tncath 6bUI0 TPYAHO. M1 MHE TOBOPHIIH:

— He Toponucs!

A menana ommOKM, sarmaxuBaga OETOH JaZIOHBIO M NUcaja CHOBAa. Y MeHA
IUIOXO IOJIy4asIoch.

— He Toponucs! [Tumu cnokoiHo.

«Babymka ymepna 25 sHB. 3 4. AHsa 1942 r.»

IToxa s nucana nmpo Xewo, ymepra 6a6ymka.

Ecnu npocTo xoyems ecTb, 3TO He ronoA. Iloemb yacoM mosxe. 51 mpo6osaa
TroJI0ZiaTh ¢ yTpa /o Beyepa. Brrrepniena. lonog — koraa 130 AHA B JeHb TOJI0AAET
ro/I0Ba, PyKH, cepAle — Bcé, 4yTo y Tebsa ecTh, ronogaer. CrepBa rojogaer, mo-
TOM — YMHpaer.

«JIéxa ymep 17 mMapTa B 5 4acoB yTpa 1942 r.»

Y Jléxu ObUT CBOH yTOJN, OTTOPOXKEHHBIM IIKadaMH, OH TaM YepTWI. 3apa-
GaTeIBaN IeHBrM YepueHHeM U yqwics. OH GbUl TUXHMI M GIM30DYKHMii, B OYKax,
1 BcE ckpunen y cebsa B yray peiicdesepom. MHe pacckasbiBaid. e oH ymep?
HaBepHoe, Ha KyXHe, IZle MaJeHbKUM C/1a0BIM MTapOBO3UKOM JbIMIUIA GypKyiiKa,
I/le CalH, pa3 B ileHb eu xy1e6. MaJeHbKuii Kycodek, KaK JIeKapcTBO OT CMEpTH.
Jléxe He XBaTWJIO JIEKApCTBA...

— [Iumm, — THUXO CKa3aau MHe.

B HOBO# pame 6eTOH GbUI XHAKHH, OH Hamos3al Ha GYKBbL. U CI0BO «ymep»
Hcye3o. MHe He XOTeJIoCh HCATh ero cHoBa. Ho MHe ckasamu:

— IMumy, Bana 3aiinesa, muiy.
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U A cHoBa Hamucana — «ymep».

«Jlana Baca ymep 13 amp. 2 4. Houu 1942 r.»

«[Iaas Jléma 10 mast B 4 4. gHa 1942 r.»

1 oyeHp ycTasa nmucaTh CIOBO «yMep». f 3HaNa, YTO € KXAOH CTPaHUYKOH
AHeBHHKa TaHe CaBH4eBOW CTaHOBWIOCH Bcé Xyxe. OHa ZIaBHO mepecTana IMeTb
U He 3ameyasa, yTo 3avkaercs. OHa yxe He Urpaia B yyuTeabHuly. Ho He caa-
Bajach — xuia. MHe paccKasbiBaJH...

Hactynuna BecHa. 3a3esieHeny JepeBbs. Y Hac Ha BacHibeBCKOM MHOTO Je-
peBbeB. TaHsA BbICOXJIA, BbIMEp3/a, CTajJa TOHEHbKOM W JIETKOH. Y Heé apoxanu
PYKH M OT conHua 6osenu rnasa. damucrsl younm monosuHy Tanu CaBHYeBOI,
a MoxeT 6bITh, GoJble mONOBHHBL. Ho ¢ Heit 6bUla MaMa, U OHa ZepXKasach.

— YT0 Xe Thl HE MUIIENIb? — THXO CKa3aau MHe. — [lumm, Bana 3aiinesa,
a TO 3aCTHIHET 6ETOH.

A1 ponro He pemanach OTKPHITH CTPAHWYKY Ha OykBy «M». Ha 3To# cTpaHMy-
ke TaHMHOM pyKo# 6bUI0 HamMcaHo: «Mama 13 mas B 7.30 yac. yrpa 1942 roga».
TaHa He HamMcana coBa «ymepsa». Y Heé He XBaTWJIO CHJ HAallUCaTh 3TO CJIOBO.




S kpernko Cxasa majodKky ¥ KocHysnach 6eToHa. Sl He 3arisAabiBaaa B JHEBHHUK,
a mucaza Hau3ycTb. XOpOLIO, YTO MOYEPK y HAc OAMHAKOBBIM. fl mucana u3o Bcex
cw1. BeToH cTas rycTeiM, OYTH 3acTeul. OH y)Ke He HamoJ3aa Ha OYKBBI.

— Moskelib emé nmucaThb?

— §l ponuuly, — OTBeTWJIA 1 U OTBEPHY/IACh, YTOObI He BHJEIU MOMX IVla3. —
Beap Tana CaBuueBa Mos... OAPYKKA.

Msi ¢ Taneit CaBuYeBON OAHOTOAKHM M, XOTA KUBEM B pa3HOe BpEMsl, MBI,
BaCUJIEOCTPOBCKHE /JeBYOHKH, yMeeM MOCTosITh 3a cebs, xorga Hazo. He 6yzap
OHa BaCHJIEOCTPOBCKOM, JIGHUHI'PAJKOH, He Ipogepskanack 6bl Tak goaro. Ho oHa
JKWIa — 3HAYMUT He cJaBajach!

1 orkpbLTa cTpaHuuKy Ha O6ykBy «C». Tam 6bUIO ZBa cioBa: «CaBHYEBBI yMep-
J». OTKpbUIA CTPAHUUYKY Ha «Y» — «YMepaH Bce». [locieHas cTpaHUYKa JIHEeB-
Huka Tann CaBuueBoii 6bU1a Ha 6ykBY «O» — «OcTasack ofHa TaHsi».

A mpexacraBuna cebe, uro ato s, Bana 3aiiueBa, ocramack ogHa: 06e3 MaMbl,
6e3 mansl, 6e3 cectpénku Jlonpku. [loz oberpesom. B mycroit kBapTupe Ha Bro-
poit MHUU. f 3axoTesa 3a4epKHYThb JTY MOCJIEHIOI CTPaHUIly, HO 6eTOH 3aTBep-
JleJ1, U iepeBsiHHasA Majaoyka cJoManach.

U Bapyr npo cebs g crnpocuna Tanio CaBudesy: «[loyemy ozgHa? A A? Y Tebs
e ecTb nozpyra — Baus 3aiiueBa, TBosl coceaka ¢ BacuibeBCKOro octpoBa. Mel
noiaéM ¢ Tob6oil B PymsHIeBCcKUU caz, moberaeM. A Korja HaZoecT, i MPUHECY



U3 oMa 6abylIKUH IUIaTOK, X MBI ChirpaeM B yYMTEJIbHHUILY JIMHAY ABIYCTOBHY.
Y MeHs 107 KpOBaThIO KUBET XOMAYOK. SI mojapio ero Tebe Ha A€Hb POXKAEHHS.
Crnpiuimsb, Tans CaBuyeBa?»

KT0-TO MOMOXMI MHe PyKy Ha IUIeY0 M CKa3a:

— Ilo¥iném, Bana 3aiinesa. Trl caenana Bcé, uto HykHO. Crack6o!

1 He TOHANA, 3a YTO MHE FOBOPAT «cracu6o». f ckasana:

— Ilpuay 3aBTpa... 6e3 cBoero paiioHa. MoxHO?

— Ipuxoau 6e3 paiioHa, — cKasam MHe. — [IpuUxozH.

Mos nozpyxxa Tansa CaBudeBa He cTpessula B QauIicToB ¥ He ObUla pasBes-
YUKOM y nmapTu3aH. OHa POCTO JXWIa B POJHOM TOpOJIe B CaMOe TPYZAHOe BpeMs.
Ho MoxeT GbITh, GalIMCTE IOTOMY U He BOUUIMA B JIEHMHIPaJ, YTO B HEM JXKIIa
Tana CaBuyeBa M XWIO eIEé MHOTO APYTHX J€BYOHOK M MaIbYHIIEK, KOTOpbIE TaK
HaBCerZa ¥ OCTAIUCh B CBOEM BpeMeHHU. VI ¢ HUMH JpyXKaT CerofHAmHue pebsTa,
Kakx A Apyxy c TaHe#. A ApyxaT Beab TONBKO C YXHBBIMH.

../l WIBIBET Ham OCTpOB, Kak Kopabib: cieBa — Hesa, cmpaBa — HeBka,

BIIEpei — OTKPHITOE MOpe.




